我从鄂州归来
▇ 吉丹丹
今转眼之间,已到了莺飞草长的季节,我已从湖北鄂州返回家乡毕节。
现在回到家的我,每当看着窗外的车水马龙,每当安静地和父亲母亲围坐在一起,吃着晚饭,时常觉得自己在参加新冠肺炎疫情防控及医疗救治的两个月的“战斗”中,似乎像一场梦。每当看到电视新闻中重症监护室里的“战友”们还在坚守岗位,我止不住心疼和钦佩,每当看到武汉重启、湖北城市恢复生机那一刻,我的泪水便禁不住夺眶而出,每当翻看着手机里和“战友”们的照片和视频,我更是看得时而哭,时而笑,而这些刻骨铭心的记忆和眼泪,让我感觉到真的好恍惚,觉得自己像什么都没有发生过一样,穿越了这几个月的时光。
或许是时光太快,快得我来不及记住这一切故事的点点滴滴,或许是感动太多,我内心的温暖和感动仍然萦绕心间,久久不舍得褪去,或许内心最真实的自己,还停留在湖北,停留在鄂州的重症监护病房,停留在那片流过泪、流过汗,甚至有“战友”流过血付出过生命的土地上……
2020年1月27号,周一,大年初三,是我们紧急集结驰援湖北的日子。气温很低,“集结号”一声吹响,刚下夜班的我接到电话的那一刻,即紧张,又激动,又茫然,但我极力控制自己的情绪,努力让自己的心平静下来。我告诉父母:“我要去湖北参与新冠肺炎的医疗救治。”母亲拉着我的手,红着眼,说不出一句话,父亲流下了眼泪,这是我记忆中父亲第一次流泪。父亲说:“闺女,我养了你这么大的,国家有需要,爸爸支持你,一定要完成好组织交给的工作任务,给爸爸完完整整的回来。”
临行前,医院为我们即将驰援湖北的医疗队员举行了“出征”仪式,前来送别我们的市卫生健康局、医院领导们握着我们的手,含着泪郑重地叮嘱我们,一定要平安平安一个不少地回来。同事们的殷殷嘱托,手机里、微信里无数条消息的关怀、鼓励,至今都难以忘怀。当同事把我们行李箱里装满了防护物资的时候,临别的每一次拥抱的时候,我看到了,他们的眼眶,装满的都是对我们的担忧与不舍,他们的泪花,闪耀着这个寒冬最温暖和最绚丽的光芒,我们的内心,沉重着,感动着。
1月28日凌晨时分的武汉机场,和我曾经到过的武汉机场一样,还是干净、整洁而崭新着,但是一幕幕映入眼帘的,却触动着我曾经对武汉记忆的每一根神经,机场各个店门紧闭,倘大的机场静谧得让人怀疑这不是机场,而是一座空置了很久很久的城堡,灯光照亮着我们走的通路,其余地方都是安静的、漆黑的、空旷的一片,冷得让人不禁寒颤,只有些许花草和我们打着招呼,似乎在诉说着这里昔日的热闹与喧嚣,似乎也在诉说着这座城市正在经历新冠肺炎的生死浩劫。凌晨4点,我们终于抵达分派地——鄂州市,我们很累,也很困,但是,我们却毫无睡意,领队告诉我们,鄂州的医护人员看到我们到达当地后,激动到痛哭,难以想象,湖北人民、鄂州百姓看着自己的家人同胞被病魔缠身,自己的家园弥漫着“病毒”的气息,整座城市陷入一片寂静,他们承受了多大的内心煎熬,经历了多少个这样的不眠之夜,是何以家为,来渡过这漫漫长夜,来期盼着黎明之光的到来……体味着这些疾苦,到达疫区之后内心揪心的痛一阵阵袭来,我的心,感觉好疼。暗下决心,一定要尽全力救治鄂州的患者。
经过反复多次的防护演练,确保人人过关之后,我们终于正式进入了工作岗位——鄂州市中心医院RICU。每天,我们至少要提前一个小时搭车上班,因为平均至少需要35分钟才够穿戴完整三级防护,当穿戴完厚厚的防护服,戴着厚厚的N95口罩时,总是感觉明显的“缺氧”,行动也似乎变得迟缓,大脑反应也似乎变得迟钝,但是一旦进入病区,全身的注意力便立刻高度集中起来,心里想着的,都是“病人!病人!病人!”。记得第一天去RICU上班,我们就给4个病人进行了气管插管,这些很平常的常规操作,在层层防护服、防护目镜、防护面屏的保护下,却让我们的操作进行得却异常艰难,但心里却窃喜和欣慰着,气管插管十分顺利,深静脉穿刺一针见血,CRRT顺利上机,呼吸机报警顺利解除,ECMO(人工肺)顺利运转,经过抢救后患者生命体征的逐渐稳定……
进入到病区,眼里时刻盯着的,只有“心电监护、呼吸机、微量泵、管道、尿量……”,进入病区,心里惦记着的,就是“血气分析、实验室结果、影像学检查……”,心里心疼着的,是病人的病情加重了,心里焦急着的,是血压低了,是尿量少了,是心率快了……最害怕的,就是听到护士说:“医生快点来,病人需要抢救!”……就这样,一个又一个白天,一个又一个黑夜守护着RICU的每一位患者,在厚厚的防护服下,在随时有生命危险的患者病床之间不停地处理病情,不停地奔跑,只为了争分夺秒从死神里面抢回我们的同胞,我们的亲人。
还记得有一位40多岁的年轻患者,看起来身强力壮,却感染了新冠肺炎,且病情逐渐加重,当患者被转到RICU的时候,已经全身发紫,血氧饱和度只有34%,我们紧急地开始气管插管上呼吸机等各项抢救,血氧饱和度也从最开始的34%逐渐升高。
他的爱人每天都会打电话过来问病情,无论我有多忙,我都耐心地倾听,细心解释。有一天,他的爱人说她实在太想念患者了,想和他视频,我说不如你录一段语音,我放给他听吧,我把他爱人的语音播放给他听,她爱人给他唱歌,给他讲笑话,给他说着他们之间的故事。当他听到他爱人的声音后,他笑了,他笑着笑着流泪了,泪水浸湿了枕头,而让人感到欣喜若狂和惊喜的,是他的血氧饱和度竟然升高到从未有过的93%……站在他床边的我,也不禁潸然泪下……我想,他听到的,是爱人的呼唤,让他再一次鼓足勇气与病魔抗争的,这是爱的力量。
那一天,历经了4个多小时的抢救,我还是没有能从死神手里抢回他,尽管我拼命的喊着:“你的爱人在等你,你一定要加油一定要挺住!”,尽管我再一次把他爱人的录音放给他听……尽管我一遍遍地喊他,尽管我拼尽全力汗流浃背,尽管我的汗水、泪水完全浸湿了我的护目镜,但是他还是在他爱人的歌声里永远的离开了这个世界……
此后锦书休寄,谁为你唱离歌,谁对你说情话,谁给你写天涯。
我一直很喜欢看一部系列电影,一名正义的高中男生化身为spiderman守卫着城市,每当城市受到威胁,人民陷入危险,spiderman都奋不顾身保护着、守卫着、帮助着市民转危为安,可惜,我不是spiderman,我无法拥有让病魔放过你的超能力,看到你离去之后,无助、沮丧与伤感,在心底久久不能消散,让我那些天都逃避着靠近你的那张病床。
如果可以,我愿意为所有的离开的同胞们点上一盏灯,愿你们和你们的家人永远都保持希望,永远都保持坚强。
根据相关统一安排,3月20日,医疗队将陆续撤离。此时,鄂州已经春暖花开,阳光和煦。我是一路哭着离开鄂州的,激动的是,那是我去到鄂州近两个月来第一次见到鄂州街道上那么多的行人和车辆,他们都停下脚步,摇下车窗,向我们挥手致谢;欣慰的是,经过大家的不懈努力,鄂州市新冠肺炎治愈人数不断增加,重症病例逐渐减少,连续多日新增确诊人数为“0”;感动的是,一个全家11口人均患上“新冠肺炎”的家庭得以全部治愈,其中一位老人在路边手握五星红旗,用下跪的方式送别我们,这样虔诚的举动着实让我们受之有愧。治病救人,本该是我们作为一名医者的天职,但这位老人的举动,让在车上的我们感动不已,泪流不止。
2020年2月4日,立春。那天,我在自己的日记中许下愿望,希望疫情早日过去,还我中华盛世如前,而在共同抗击新冠肺炎疫情的“战斗”中,我们全中国人民都参与的“战士”,每个人都是发光体,正是有了每个人的光芒,我们的祖国,我们的人民才从黑暗走向了黎明。
离开鄂州返回贵阳,在指定的酒店隔离休整14天后,我们返回了家乡毕节,再经过一周的休整后,我们重返到自己的工作岗位,继续履行着我们治病救人的神圣职责。
最近的自己,总喜欢一个人静静的呆着,回忆着这战斗中的点点滴滴,我想是这一路的感触太多了,我想沉淀自己,恍若隔世地看着公园里面盛开的花朵,阳光洒在身上,看着街上人们开心的笑,我微微笑着,感叹着,“活着真好”!潘多拉的魔盒不小心被我们人类打开了,灾难、疾病、恐惧、失去都跳了出来,但盒子里最后还留下了一样东西——希望,何意百炼钢,化为绕指柔,希望未来的自己无论顺境,还是逆境,都能怀揣希望,保持勇敢、善良、温暖,感恩前行。
[核稿:周文波 责编:杜魏岑]