与病魔打交道的日子
周建宏 人世间最难打交道的恐怕就是病魔了。 我很佩服先辈们创造中国汉字的想象力,更佩服汉字词汇的组成。比如一个“麻”字和一个“鬼”字组成一个“魔”字,一个“病”字加一个“魔”字组词成“病魔”。 细细想,本来“鬼”这东西,无影无踪又无形,人们心中难分明。“麻”字也不是什么省油的灯。而用“麻”字和“鬼”字构成的“魔”字,无不意味着具有“麻痹”“麻醉”“麻烦”“鬼鬼祟祟”“鬼事多端”和凶险恶煞的厉害。总之这“魔”不是一个好惹的东西,惟恐避之不及。你看凡与“魔”字组成的词汇,都是带有凶恶和恐惧感,诸如“魔鬼”“恶魔”“妖魔”“魔怪”“魔爪”等等,反正是人们厌恶、恐惧、逃避、很忌讳的坏东西。可见,把“病”字和“魔”字组成的“病魔”,更是意味着这东西难以纠缠,难以对付。 “病魔”是什么?就是折磨人的痛苦,虽然令人厌恶,但却是挥之不去,避之不及,随时都在纠缠着人类,干扰人们的生活,残害人们的身体,危害人们的健康,剥夺人们的幸福。不经意间这鬼东西就会找上门来,把人从雄赳赳气昂昂变成病殃殃死沉沉。 因而,人生最大的痛苦,不是贫穷,不是劳累,不是艰辛,而是病魔。 由此可见,生老病死,已是人人难逃的关卡。 所以,人患疾病实属正常,不能逃避,只能面对。因此,患病不足奇,有病就得医。保持平常心,面对百病生。科学巧施治,才是硬道理。既然病魔来了,就得认真的接待它,应对它,不离不弃与之周旋,想方设法战而胜之。 多年来,在与病魔周旋与打交道中,感触颇深,切肤之痛,难以忘怀。 那是2012年至2013年,我和妻子分别遭到疾病袭击,一是肝癌,一是脑出血伴有严重心脏病并植入心脏支架。于是我们都成了医院的老常客,成了“药罐子”。可以说我们是相互支撑,互相鼓励,苦痛挣扎,合力与病魔抗争,从病磨的苦难中一次次挣脱出来。 这种与病魔抗争的经历,直到今天仍然没有罢休,仍然继续展开毫不懈怠的拉锯战。 不过,我们似乎已经成了久战沙场的老战士,随时严阵以待,做好打保卫战的准备。 常言说,生病三年成良医。此话一点不假。在这若干年中,病魔让我们深深地懂得,疾病可防可治不可怕,千万不能被病魔骇趴下。 在这里我如是说,既不是要炫耀自己有多么大的能耐,更不是夸海口自己已经百事大吉了,而是谈一些经历和感受,在求医问药、治病防病、病理常识、医理知识等方面作些交流,既可增加对疾病的认知,又可对防病治病的警醒,倡导与人类的共同大敌“病魔”作斗争。 记得我刚被查出癌症并在治疗期间,曾经写过一篇《治癌记》的文章发表在报刊上,文中谈到千万不能被癌症吓倒。有些癌症患者不是真正病死的,而是被骇死的,或者是大剂量用药而毒死的,或者是忌口不吃东西而饿死的。因为心虚胆怯,一听到“癌症”二字,就脸色大变,心情紧张,精神崩溃,怕这怕那。想一想,这种心理状态,病魔岂有不逞凶之理?要知道,疾病像弹簧,看你强不强,你强它就弱,你弱它就强。而且要善于转移注意力,不要老把疾病记在心上: 疾病有何了不起,不要把它挂心里。 忘却是付好良药,你能忘它它忘你。 其实癌症这东西,说白了就是血气瘀了堵了。血管堵了叫循环障碍,堵在心里叫心梗,堵在毛细血管叫瘤子,堵在肝脏叫肿瘤,堵在子宫叫肌瘤,堵在乳腺叫增生,堵在甲状腺叫结节,堵在脸上叫痤疮,堵在皮肤叫疙瘩,堵在腿上叫曲张,堵在粘膜叫囊肿,堵在颈部叫颈椎病,堵在腰上叫腰椎病,堵在大脑叫脑瘤或脑梗,堵在肛门叫痔疮,等等。这些堵,无非就像水渠水管堵塞那么个道理,只要认识了它的来龙去脉因果关系,平时注意防堵,万一堵了就正确面对,想方疏通,设法驱散,百事大吉。 所以,对于患病的朋友来说,一定要鼓足勇气,千万不要被病魔吓倒。 就我们夫妇来说,病魔的来势凶猛,始料未及,几乎就在同步遭受迎头打击,如果其中有一个经不起疾病的考验,很可能就全面崩溃,双双倒下,说不定早就去了西天极乐世界,成了游荡四方的孤魂野鬼。 然而,我们能够在疾病的打压下抗争过来,好歹已经活到了今天。庆幸之余,反思一下,权作交流。 在治病中,少不了检查、就医、吃药、打针、手术等等手段。这里有一个医患之间如何配合的问题,又有患者如何自我把控的问题。恕我冒昧直言,既要与医生密切配合好,又要自己把控好,也就是自己要有治病主见,要想办法自行调理与治理,有时候不能完全听信医生的。 其一,就医,不能完全信医。 我在上海某肿瘤医院治病期间,开始医生要求每月去复查治疗一次,每次治疗时间大概在7至10天左右。路程远,不方便,这些困难我都不怕,关键是每次去了就要进行介入、化疗之类的治疗,这是相当痛苦的事。按医生的说法是加大力度杀死癌细胞,不能让癌细胞有喘息之机。但我则认为,如此杀死癌细胞,岂不同时也杀死大量的好细胞?加上人在做了手术之后,需要一定时间恢复元气,如果元气还没有完全恢复,接着又连续不断的大剂量用药摧残,莫说病人,即使好人也受不了。对于慢性疾病就不要急于求成,要用理性来认识它,还要用耐性和韧性来对付它。于是,我没有按照医生嘱咐去办。如果医生说一个月去一次,我就三个月去一次,如果要求三个月去一次,我则半年去一次,如果要求半年去一次,我则一年去一次,反正没有完全按医生说的办。虽然有失对医嘱的尊重,但这样做,我有检验药效的时间,也有恢复元气的时间,有利于增强抗病抗药毒的能力。 还有就是饮食,按一些医生的观点,癌症病人忌讳不能吃这样不能吃那样的说法。其实这不能一概而论,比如我就是想吃什么吃什么,只要合口味,能吃总比不能吃好。我认为,能吃才能增添营养,增加能量,增强抗病能力。 再就是锻炼,按医生说,不能剧烈运动,不要触碰癌症的包块,不要抖动它,怕癌细胞扩散更快。可我不这样认为,一切事物都要正确分析,不能以偏概全,既然癌细胞凝聚成了包块,何不如轻轻的按压它,拍打它,抖动它,让它尽快散结释放,融入到好细胞里,被好细胞围剿灭杀?毕竟好细胞还在占绝对优势。于是,我每天坚持在墙上或者树上撞背,以能承受为原则,有意抖动肿瘤部位。或者用手在肝区部位从上到下按摩推拿,以疏肝利胆,每次都是几百下,并且做到全身拍打,利于血气畅通。还有可以用意念形式治疗,也就是默默意想着肿瘤迅速消失。 其二,服药,不能完全靠药。 生病需要吃药打针,天经地义,但是,是药三分毒,又是人们知道的道理,因此,合理用药才是硬道理。比如,医生在给我开药的时候,开了四五种,并且大同小异,于是我就选定一种长期服用。特别是我的妻子,在她植入心脏支架以后,医生开的药多达十几种,那些药名十分复杂,一大串文字,读起来都很费事,还有那说明书,看半天看不出个所以然。有的药,医生还一再交代,如果服了有什么反应,要尽快向医生反馈。还有的药,在服用期间,如果有人打电话询问服后的反应情况,要如实说明。听了医生的这些嘱咐,是傻子也能明白,有的药肯定是正在做实验阶段,是在收集患者服后的反应情况。于是,我果断的减掉七八种,后来又减至四种。想一想,如果按照医生开的十几种药吃下去,很可能药物之间还会闹矛盾打群架呢,那副作用是多大,人体岂不遭殃?后来通过验证,确实有收集用药反应的情况。 其三,治病,不能听信邪说。 妻子脑溢血的后遗症相当严重,手脚僵硬,行动不便,疼痛难忍,每次去治疗,医生都会说,脑溢血有后遗症是正常的,并说很可能会瘫痪,要有这种思想准备。听了这话,感觉有些邪乎,怎么能轻易下断章瘫痪之类的话?我这个人从来不信邪,不相信医生的断定是正确的。我给妻子说:“别把医生说的当圣旨,自己要有主见,在坚持正常治疗的情况下,要发挥主因作用,想法不断增强自己的免疫力和抗病力,恢复肢体功能。”我给妻子打气:“我一定要让你重新站起来,只要拿出功夫坚持按摩,无非就是打通经络气血,痛则不通,通则不痛,外部手脚僵硬疼痛的问题我一定能用理疗解决,内部的问题靠你自己解决。只要药疗、理疗、食疗、锻炼相结合,病情绝对会好起来。” 对于妻子的按摩,开始是到按摩院里请人按摩,但一段时间后,花钱不少,效果不佳,最后我决定亲自动手,只要功夫深,铁杵磨成针,不相信这小小经络堵塞就是铁板一块,世界上没有攻不下的碉堡。 就这样,我每天坚持早晚给妻子按摩,热水擦澡。我虽然没有学过按摩技术,但我懂得那种道理,按摩穴位,理顺经络,这是总思路总要求。不懂找穴位,我就从头到脚按个遍,直至每一个脚趾头手指头,逢关节处就多按摩,逢肌肉丰厚的地方就多捏拿,像种庄稼广种薄收一样,大面积播种,多少总有收成。我的大面积按摩,总会瞎猫儿碰着死耗子,总有会按着关键穴位的时候。总而言之,我认为我的做法,对于疏通经络理通气血绝对有利无害,绝对是行得通的。 说实在的,每次按摩,我都累出一身大汗,妻子也痛出一身大汗。但我给她说,有痛感是好事,说明能够恢复,如果没有痛感,那就没有希望。毫不夸张地说,在按摩当中,凡是中国汉字中的动词我几乎都用上了,比如推、拿、按、摩、捏、抖、拍、打、扯、拉、掐、擦、搓、揉,等等。我认为,只要掌握适度,每一种动作都能起作用,汗绝不会白流,心诚必定能够感动上帝,并有感而发写顺口溜一首: 重病缠身体气衰,仿佛幼苗受霜灾。 腿脚乏力难行走,言语迟钝显痴呆。 吃喝拉撒需伺候,心脑血管消堵塞。 康复治疗勤呵护,我把妻子当小孩。 功夫不负有心人。经过坚持不懈的努力,四年多过去了,妻子不仅没有瘫痪,而且丢掉棍子可以走路了,并且可以在家里做家务,只不过经不起劳累罢了,总而言之没有像一些医生说的那样达到瘫痪的地步。在去医院复查诊疗的时候,有的医生还说,她能恢复成这个样子,算是奇迹。为庆贺自己推拿按摩的效果,特以小诗表达当时的心情: 为妻治病学按摩,自行设计康复科。 牵拉搓揉理血气,推拿转抖除沉疴。 不信胡言乱判断,誓叫顽疾别啰嗦。 疏通经络奇迹现,重唱人生壮行歌。 这就是自信,这就是坚韧,这就是顽强。没有这种精神,没有这种毅力,没有这种心态,很可能妻子真的就是躺在床上不再起来了。 其四,治病,需要懂点常识。 这是一个不得不说的问题。由于我们不懂常识就在这方面吃了大亏。 在妻子植入心脏支架之前,我们不知道还有其它最省事,最省钱,特别是后遗症最小的治疗方案,如果知道,肯定不会轻易选择植入支架。 这是在反复治疗的过程中逐步了解到疏通心脏血管不仅有植入支架,而且还有球囊扩张这种方法。很显然后一种手术的后遗症比前一种的小得多。 为什么后来又会知道有球囊扩张这种手术呢?那是妻子在第二次去做手术的时候,医生说还需要植入心脏支架。由于医生没有通知我预先交手术费,我便忽略了这个事。当一切准备就绪,病人已经推上手术台了,医生问我钱交了没有?叫我拿交钱收据。我说要交多少钱?医生说几万块,我说身上没有带这么多钱,只有马上去刷卡。医生说来不及了,我只有再给她详细检查一下,如果可以用球囊扩张解决就用球囊扩张,这个只需要几千块钱,并让我在视频上仔细看需要扩张的血管部位,确实比其它地方的血管要细得多。我说,能用这种方法解决当然是最好了,并连声说谢谢。 就因为我没有预先交钱的失误,第二棵支架没有植入妻子的心脏。也由于此,我又长了一点知识,知道治疗心脏血管疾病还有一种简便而又省钱、省事、省后遗症的方法叫球囊扩张。 但是至今我仍然没有明白,为什么第一次去做手术时,医生没有给我讲清楚有植入支架和球囊扩张两种手术,并说明两种手术的利弊,让家属选择?如果当时医生让我知道有球囊扩张这种手术,我肯定不会让妻子植入心脏支架。那不是多花几万元钱的问题,而是多么痛苦的问题,特别是后遗症十分严重,因为植入金属异物在心血管里,必须天天大量服用抗血凝药物,这些药物的副作用特大,十分伤人。妻子就是吃了这个大亏,服用药物后引起消化道大出血等症状,特别伤神伤元气。而球囊扩张手术不植入任何异物在心脏里,就没有这些痛苦和后遗症。 不过这也怪我,是我在这方面太缺乏常识了。如果我不耻下问,多请教医生,或多看这方面的书籍,多了解这方面的常识,我就会有更好的选择,避免妻子多受痛苦。 其五,治病,需要情感支撑。 说实在的,我为妻子治病按摩,这是一种情感投入,要让妻子感到温情的力量。再则,我要向妻子还人情债,我这一生总感觉欠妻子的太多。年轻时,她的付出太多了,工作、家务,里里外外一把手,事事担当无怨言,而我是一个十足的大男子主义者,几乎不管家务事,好吃懒做贪玩好耍坐享其成。我在想,她的病是不是与我不够担当有关?如果我再不还债,再不弥补,良心有愧,对不起妻子,实属终身罪孽。所以,无论如何,拼尽全力,哪怕是现学习现摸索,也要探出一套用得上能管用的理疗方法,把妻子的病治好,绝不食言,绝不放弃,将功补过。此外,就是每天扶着她到外面去慢慢行走锻炼,多接受新鲜空气,多晒晒太阳,多锻炼体力。现如今,我不仅成了一个业余按摩师,而且已成了家庭实权派,与妻子担当家务的角色已经完全颠倒过来了,经济大权全由我掌握,一切事务全权由我承担: 既当保姆又当厨,洗好碗筷洗衣服。 老来才知愁滋味,里里外外身忙碌。 在与病魔打交道的日子里,我们确实尝够了那种既无奈又强忍的苦痛挣扎,生命质量、生活质量都大大下降。 纵观我们夫妻俩的疾病,要康复如初是完全不可能的,现在只能是做好长期抗战的准备,以减轻疾病的折磨,在延缓生命方面做到最大的努力,以推迟死亡的到来。为此,我要真诚地告诉朋友们,平时要树立健康意识,珍惜生命,敬畏生命,要注意生活方式,讲究科学方法,加强体育锻炼,做好预警预防,重在以防为主,确实能减少疾病的袭击,避免病痛的折磨。 一点感受,仅供参考。总而言之,治病就医用药,因人而异,不必一律,自我感觉良好就是最大效果。最后以顺口溜一首聊表心愿: 不怕贫穷只怕病,奉劝诸君爱生命。 多多保重体康健,身无疾患当行运。 [核稿:周文波 责编:杜魏岑]