昨天，下午放学时间一场暴雨突然而至，才几分钟时间，路上就积雨成河了。我打电话给孩子时，他说他的鞋和裤子全部淋湿了。我让他找个地方先躲雨，等雨停了再走，他却说打着伞的，马上到家了。

等我下班回到家时，孩子已经换上干衣服，接一盆热水在泡脚了。我把干毛巾递给他擦头上的雨水，然后一摸他的书包，外层全湿了，打开检查一下，看看书本是否也被淋湿了。

孩子已经读初中，想起我读初中那时候，也被这样的大雨淋过。

我上初中时，从家里出发要步行40多分钟，才能到学校，每天早上去学校，中午随便买点东西吃，下午放学才回家。途中必经的一段路没有人家，是几片树林和坡地，还有几座坟墓。坡地里有时会有农家在耕种。小路上只有赶场天会遇到一些人，平时都很少遇到有人走。春天的时候，那段路坡地里种上了洋芋和玉米，有的坡地里的庄稼开始长绿然后开花。坡地的上面是一片小树林，接着是连片的绿茶地，绿茶地附近也没有人家。从坡地上面往下走去，泥巴小路上连走带滑，已经走习惯了，走完坡地，又经过一片树林下山后，才有人家，这时，我也快到家了。回忆中，我好像也没有去过这些人家躲雨。

当时，我们村里和我一起读初中的很少，也隔得远，不走同一条路。读初中的第一个学期，秋天上学时，跟妈妈说过那段路会有点害怕，然后妈妈鼓励我说，有什么可怕的，这世上没有鬼，人死了埋在土地里，也就是一堆骨头，跟牛马的骨头是一样的。并且地里经常会有人家种地，不用害怕。妈妈虽然这样说，也陪我走过几次。那时，爸爸在村小上班，我家就在村小学旁边，妈妈开了一个小卖部，妈妈每天早上要到镇里面制作冰棒的老板家去背一箱老冰棒到学校来卖。所以她陪我走过几次，也遇到地里有人家种地，她给我壮胆后，我也就不怎么怕了。

坡地里的庄稼要收割了，平时上下学也看到有农家在地里劳作，小鸟们也经常叽叽喳喳地飞着叫着，几个星期后我越来越不害怕了。到了冬天，每天出门时打着手电筒，经过那段路时，天才蒙蒙亮。我也勇敢地走过了。

夏天来了，下午走在放学的路上，突然雷鸣电闪。尽管加快了脚步，大雨还是倾盆而至。我把妈妈扯布用缝纫机给我打的书包抱在怀里，生怕大雨淋湿了我的书本，小跑在那段上下学必经的山坡小路上。雨越下越大，路上也哗哗哗流起了山洪水，我跑到地坎下面的大树下躲雨，全身湿透感觉好冷，小鸟们飞得没有了踪影，天空也更暗了，那时，莫名的害怕感又涌到头顶。那几座坡地里的坟墓异常显眼。想到老师说过在树下躲雨很危险，打雷或是有闪电的时候有可能触电，我四处张望，看到不远处地里一堆上年收割的包谷草垛，我跑过去准备在草垛里躲雨。刚一扒草垛，一只鸟忽地飞出来，吓了我一跳。躲进草垛蹲着，好温暖！才想到原来小鸟也在这里躲雨，同是天涯沦落躲雨的，我怎么会伤害你呢？要是鸟儿和我一起在草垛里，我看着它，它看着我，就那样用它圆溜溜的眼睛瞪着我，我也多一个伴儿呀。

雨稍微小点了，感觉这场雨下了好久好久，天色真的暗了下来，快要天黑了。还有毛毛雨，我也抱着书包从草垛里出来，走到路上，一步一滑走在回家的路上。走到坡地下的树林里时，妈妈从前面路上拿着两把伞来了，她说等了好久不见我回家，也问不到别人看见我没有，爸爸从几个我可能回家路过的地方都等了看了，然后妈妈从这条路来找我，想到我肯定要经过这段路，即使知道我害怕，我也会走过来。

妈妈拉拉我的手，她的手好温暖。她把伞撑开递给我，领着我回家换衣服。

回想那段上下学必经的路，回想一次次走过的那段路，美丽荞花在坡地里绽放的时候，小鸟飞过，有我和它们的对话。在那片小松树林里，羊毛杜鹃花也会开得很灿烂，记得有一次路过，闻到了一阵阵花香，寻找后，是松树下松针覆盖着的一株正在绽放的兰草花。忘了是哪个季节，好像也是秋天，那路旁紫色的铃铛花也香飘飘，我摘在手里拿着、嗅着走了好远一段路。后来才知道那是桔梗花，它还有着美丽的传说故事，多么美丽的一段路啊！多年后，我已回不到那段路，但与那段路有着太多的记忆的人和事，却一直留在心里。

孩子的初中生活，比我那时多了一个电话，随时可以在电话里了解孩子的情况，也减少了当年我读初中时父母亲在我放学未到家的担心和牵挂。在成长的路上，难免会遇到暴风雨，未来，还需你自己领略和感悟。

[核稿：周文波  责编：张玉洁]